মুহম্মদ মাহের নূর

মাঝে মাঝে রায়হানের নিজেকে একটা স্কেলার রাশি মনে হয়। সামান্য কিছু মান হয়তো আছে, কিন্তু কোনো দিক নেই। দিক না থাকার ব্যাপারটা একদম শুরু থেকেই। জামা-জুতা, বই-খাতা, গোসল-খাওয়া—কোনোকিছু নিয়েই তার কখনো কোনো গোছানো মনোভাব ছিল না। বাসায় থাকলে পড়ে পড়ে ঘুমাত। বেলা বাড়লে মাঝেমধ্যে পড়াশোনার নাম করে স্