হাসান ইনাম

কড়ই গাছের ফাঁক গলে রোদ এসে পড়েছে মাটির রাস্তার ওপর। রাস্তা ধরে একটু এগোলেই স্কুল মাঠের দক্ষিণ পাশে কয়েকটি দোকান নিয়ে গড়ে উঠেছে ছোট একটি বাজার। এই বাজারের নাম ‘বাংলা বাজার’। নামের পেছনে অন্যরকম একটি গল্প আছে অবশ্য। পূর্বদিকের মানুষরা কাজ করতে বিদেশে যায় অনেকে, এক গ্রাম থেকেই দশ-বারোজন যায় ইউরোপ

বাংলাবাজার থেকে বাসায় ফিরব। কিন্তু দুপুরের খাবারটাও খাওয়া দরকার। পুরান ঢাকায় দাঁড়িয়ে যেদিকেই তাকাই কেবল বিরিয়ানি আর বিরিয়ানি। এই গরমে বিরিয়ানির কথা চিন্তা করতেই কেমন যেন শরীরটা গুলিয়ে উঠল। খেতে হবে তেল কম আছে এমন খাবার। ঝরঝরে সাদা ভাত সঙ্গে একটু মুরগির গোশ—ঝোল থাকবে না, শুকনো শুকনো। মাথার ভ