বিচিত্র কুমার

তুমি কি কখনো দেয়ালে ঝুলে থাকা ঘড়িটির দিকে তাকিয়ে ভেবেছ, ‘ঘড়ির কাঁটা সবসময় ডান দিকেই কেন ঘোরে?’ যদি একদিন হঠাৎ কাঁটাগুলো উল্টো দিকে ঘুরতে শুরু করে, তাহলে কেমন হতো? এই প্রশ্নের উত্তর লুকিয়ে আছে বহু বছর আগের মানুষের বুদ্ধি আর প্রকৃতির এক মজার নিয়মে। অনেক অনেক বছর আগে মানুষের হাতে আজকের

একদিন বিকেলে টুপটাপ বৃষ্টি পড়ছিল। জানালার পাশে বসে ছোট্ট রায়হান মাকে জিজ্ঞেস করল, ‘মা, বৃষ্টিরও কি কোনো দেশ আছে?’ মা হেসে বললেন, “আছে তো! তবে সেটা কোনো একটিমাত্র দেশ নয়। পৃথিবীর এমন কিছু জায়গা আছে, যেখানে এত বেশি বৃষ্টি হয় যে মানুষ সেগুলোকে ভালোবেসে ‘বৃষ্টির দেশ’ বলে ডাকে।” পৃথিবীতে বৃষ্টি

প্রতিটি প্রাণীর মধ্যেই কিছু না কিছু বিস্ময়কর রহস্য লুকিয়ে আছে । হাতির লম্বা শুঁড়, জিরাফের লম্বা গলা কিংবা ময়ূরের রঙিন পালকের মতোই বাঘেরও আছে এক বিস্ময়কর জিনিস—তাদের গোঁফ। প্রথম দেখায় মনে হয়, এ তো সাধারণ লোম! কিন্তু আসলে বাঘের গোঁফই তার জীবনের অন্যতম গোপন হাতিয়ার।

প্রকৃতির নানা প্রাণীর মধ্যে কচ্ছপদের আলাদা একটি মর্যাদা আছে। ছোটদের জন্য এটা একটি মজার বিষয়—একদিকে ধীরগতি আর অন্যদিকে দীর্ঘায়ু। ছোটবেলা থেকেই আমরা শুনে আসি, কচ্ছপ শত বছর বাঁচে। কিন্তু কী কারণে কচ্ছপ অন্য প্রাণীদের তুলনায় এত দীর্ঘ সময় বাঁচে, তা জানলে আমাদেরও অবাক হতে হয়।

শরৎকাল এলে প্রকৃতি যেন নিজের হাতে এক বিশাল মঞ্চ সাজিয়ে ফেলে। আকাশে নীল রঙ গাঢ় হয়, সাদা মেঘেরা হালকা ভেসে বেড়ায়, কাশফুল হাওয়ায় দোলে আর শিউলির গন্ধ ভোরবেলা চারপাশ ভরিয়ে দেয়। এ সময়টাতেই শুরু হয় এক অদ্ভুত আয়োজন

দাদু এসে রিফাতের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, ‘আজ তোকে এক সত্যিকারের বীরের গল্প বলব, যার নাম বীর-উত্তম জিয়াউর রহমান