মাহমুদুল হাসান আশিক

বসন্তে যখন শিমুলের লাল রঙ ছড়িয়ে পড়েছে, ঠিক তখনই ত্যাগ ও সংযমের মহিমায় আলোকিত হয়ে এলো পবিত্র মাহে রমজান। ১৪৪৭ হিজরি সনের রমজান মাস শুরু হয়েছে মুসলিম উম্মাহর জন্য রহমত, বরকত ও মাগফিরাতের বার্তা নিয়ে। রমজানে অন্যান্য ইবাদতের মতো ইফতার ও সাহরিও এক গুরুত্বপূর্ণ ইবাদত। ইফতারের এ গুরুত্বপূর্ণ ইবাদত পরিণত হ

ত্রয়োদশ সংসদ নির্বাচনকে সামনে রেখে রাজধানীতে জমে উঠেছে নির্বাচনি প্রচার। ভোটারদের কাছে পৌঁছাতে প্রার্থীদের প্রচারের কেন্দ্রবিন্দুতে উঠে এসেছে মসজিদ, মন্দির, মাজার, শহীদদের কবর ও শহীদ পরিবারের বাড়ি। শান্তি, সম্প্রীতি ও ঐক্যের বার্তা দিতে ধর্মীয় ও আধ্যাত্মিক স্থানগুলোতে প্রার্থীদের সরব উপস্থিতি লক্ষ

আসন্ন সংসদ নির্বাচনকে ঘিরে রাজধানীর গুরুত্বপূর্ণ ঢাকা-১২ আসনে তৈরি হয়েছে ব্যতিক্রমী রাজনৈতিক উত্তাপ ও কৌতূহল। এই আগ্রহের কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছেন তিনজন প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী—যাদের নাম কাকতালীয়ভাবে একই, সাইফুল।

আসন্ন সংসদ নির্বাচনকে ঘিরে রাজধানীর গুরুত্বপূর্ণ ঢাকা-১২ আসনে তৈরি হয়েছে ব্যতিক্রমী রাজনৈতিক উত্তাপ ও কৌতূহল। এই আগ্রহের কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছেন তিনজন প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী—যাদের নাম কাকতালীয়ভাবে একই, সাইফুল।

নির্বাচনি উত্তাপে নতুন করে প্রাণচাঞ্চল্য ফিরে এসেছে রাজধানীর পাড়া-মহল্লা ও অলিগলিতে। গতকাল শুক্রবার ছুটির দিন হওয়ায় ভোটারদের বড় একটি অংশ বাসায় কিংবা আশপাশের এলাকায়ই অবস্থান করেন। সেই সুযোগ ভালোভাবে কাজে লাগিয়েছেন প্রার্থীরা। তারা ভোটারদের সঙ্গে দেখা করতে ফজরের পর থেকেই ছুটে গেছেন রাজধানীর বিভিন্ন এল

বগুড়া-২-এর সঙ্গে ঢাকা-১৮ থেকেও প্রতিদ্বন্দ্বিতার ঘোষণা দিয়েছেন মান্না। মনোনয়নপত্র প্রত্যাহারের সময় শেষ হলেও কোন আসন মান্নাকে ছাড়া হবে বা আদৌ ছাড়া হবে কি না, সে বিষয়ে এখনো চূড়ান্ত কোনো সিদ্ধান্ত জানানো হয়নি। এ কারণে বিএনপির সঙ্গে নাগরিক ঐক্যের সমঝোতা নিয়ে তৈরি হয়েছে ধোঁয়াশা।

নবযাত্রার এক বছর পেরোনোর পর প্রথমবারের মতো গতকাল আমার দেশ পরিবার পালন করে ‘ফ্যামিলি ডে’। কেরানীগঞ্জের আটিবাজারের শ্যামল বাংলা রিসোর্টে উৎসবমুখর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয়েছে এই আয়োজন। র্যাফেল ড্র, ক্রীড়া প্রতিযোগিতা ও সাংস্কৃতিক আয়োজনে দিনটি হয়ে ওঠে আনন্দময় ও স্মরণীয়।

দ্রুত বদলে যাচ্ছে দেশের রাজনীতির কৌশল ও সমীকরণ। সংসদে যেতে উদ্গ্রীব ছোট ছোট রাজনৈতিক দলের নেতারা। এজন্য বড় দলগুলোর ওপর ভর করে নির্বাচনি বৈতরণী পার হতে চান তারা। তবে এবার এতে বাদ সেধেছে সংশোধিত গণপ্রতিনিধিত্ব আদেশ (আরপিও)। বিধান অনুযায়ী এবার জোটের প্রতীকে নির্বাচনের সুযোগ রদ করা হয়েছে। তাই বড় দলের

বাংলাদেশ জাতীয়তাবাদী দল (বিএনপি) ভারপ্রাপ্ত চেয়ারম্যান তারেক রহমানের প্রত্যাবর্তনকে ঘিরে আন্তর্জাতিক শাহজালাল বিমানবন্দরে নেওয়া হয় কঠোর নিরাপত্তা ব্যবস্থা। সেই সঙ্গে মহাখালী থেকে উত্তরা হাউজ বিল্ডিং পর্যন্ত সাময়িক যানচলাচলও বন্ধ রাখা হয়। এতে করে বিড়ম্বনায় পড়েন প্রবাসীরা।

শহীদ শরীফ ওসমান হাদিকে শেষ বিদায় জানাতে সংসদ ভবনের দক্ষিণ প্লাজায় ও মানিক মিঞা অ্যাভিনিউয়ে এসেছিলেন বেশ কয়েকজন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী তরুণ-তরুণী। শনিবার ওসমান হাদির প্রতি ভালোবাসা ও সম্মানের বার্তা নিয়ে তাকে বিদায় জানাতে আসেন তারা। এছাড়া কেউ কেউ ছিলেন শাহবাগে হাদির হত্যাকারীদের বিচারের দাবিতে আন্দোলনে।

গণঅধিকার পরিষদের গুরুত্বপূর্ণ পদে সদ্য বিদায়ী এই উপদেষ্টা যোগ দান করবেন বলে গুঞ্জন রয়েছে। তবে এবিষয়টি এখনো চূড়ান্ত নয় বলে আমার দেশকে জানিয়েছেন দলটির সাধারণ সম্পাদক রাশেদ খাঁন। আসিফ মাহমুদ তার বিদায়ী সংবাদ সম্মেলনেও জানিয়েছেন, তিনি কোন দল থেকে নির্বাচন করবেন তা নিশ্চিত নয়।

জুলাই বিপ্লবের পর পতিত ফ্যাসিবাদী শাসকের পলায়নের মধ্য দিয়ে যখন রাষ্ট্রীয় দমন-পীড়নের অন্ধকার অধ্যায় ভাঙতে শুরু করে, ঠিক তখনই ‘আয়নাঘর’ নামে পরিচিত ভয়াবহ বন্দিশালা থেকে বেরিয়ে আসতে থাকেন বছরের পর বছর ধরে গুমের শিকার হওয়া নির্যাতিতরা।

শেখ হাসিনা-কামালের ফাঁসির দণ্ডকে সরকার কিভাবে বাস্তবায়ন করবে এর সুস্পষ্ট পথ ও একটি রূপরেখা দেখতে চেয়েছেন জুলাই বিপ্লবে উত্তরায় শাহাদাত বরণ করা মীর মুগ্ধের বড় ভাই মীর মাহমুদুর রহমান দীপ্ত।

আগামী জাতীয় সংসদ নির্বাচনের আমেজ শুরু হয়ে গেছে। চায়ের টং থেকে অফিসের করিডোর পর্যন্ত আলোচনার একটাই বিষয়- ভোট, ভোট আর ভোট! প্রায় দুই দশক পর এমন স্বাধীন নির্বাচনি পরিবেশে মানুষ সত্যিই যেন নতুন প্রাণ ফিরে পেয়েছে।

আগামী জাতীয় সংসদ নির্বাচনের আমেজ শুরু হয়ে গেছে। চায়ের টং থেকে অফিসের করিডোর পর্যন্ত আলোচনার একটাই বিষয়- ভোট, ভোট আর ভোট! প্রায় দুই দশক পর এমন স্বাধীন নির্বাচনি পরিবেশে মানুষ সত্যিই যেন নতুন প্রাণ ফিরে পেয়েছে।

পরিচয় আড়াল করে এই প্রতিবেদক দোকান নেওয়ার কথা জানালে গুলিস্তান ফুটপাতে ব্যবসা করা এক তরুণের কাছে জানতে চাইলে সে বলে, এখানে কোনো জায়গা খালি নেই। এরপরও যদি কোনো খালি জায়গা পাওয়া যায়, তবে আপনি দুইভাবেই নিতে পারেন। এ

আন্তর্জাতিক ইসলামি বইমেলার এবারের আসর যেন অন্যরকম এক ইতিহাস প্রদর্শনী। আগের মতো কেবল কোরআন-হাদিসের ব্যাখ্যা, তাফসির কিংবা ধর্মীয় সাহিত্য নয়; এবারের মেলায় উঠে এসেছে দেড় দশকের রাষ্ট্রীয় নিপীড়ন, গুম-খুন ও দমন-পীড়নের দলিলভিত্তিক অসংখ্য বই।

জাতীয় মসজিদ বায়তুল মোকাররমের অজুর পানিতে পোকা দেখা যাচ্ছে, যা মুসল্লিদের মধ্যে বিস্ময়ের পাশাপাশি ক্ষোভ ও উদ্বেগের সৃষ্টি করেছে। অজুতে ব্যবহৃত পানির ট্যাংক নিয়মিত পরিষ্কার ও জীবাণুমুক্ত করার দাবি জানিয়েছেন তারা। অপরদিকে মসজিদ কমিটির পক্ষ থেকে বলা হচ্ছে, পানিতে এ ধরনের পোকা মাঝে-মধ্যেই দেখা যায়।

মেলায় আসা নারীদের ইসলামি ইতিহাস, সংস্কৃতি, জীবনযাপন, উপন্যাস ও বিধিবিধান সম্পর্কিত বই কিনতেই বেশি আগ্রহী দেখা গেছে। তাদের অনেকেই মনে করেন, এসব বই পড়লে তাদের জ্ঞান সমৃদ্ধ করার পাশাপাশি দৈনন্দিন জীবনে ইসলামি শরিয়া মেনে চলা ও আদর্শ চর্চা আরো সহজ হবে।

চলমান আন্তর্জাতিক ইসলামি বইমেলায় নারী পাঠকদের উপস্থিতি এবার বিশেষভাবে লক্ষণীয়। মাদরাসার শিক্ষার্থী ও আলেম-ওলামাদের পাশাপাশি সাধারণ মানুষ যেমন বই কিনতে ভিড় জমাচ্ছেন, তেমনি নারীদের আগ্রহও কম নয়। তাই নারীদের জন্য আন্তর্জাতিক ইসলামি বই মেলার আয়োজক কমিটিও এবার রেখেছে নানাবিধ সুযোগ-সুবিধা।

স্বৈরাচার শেখ হাসিনা পালানোর পর ৮ আগস্ট ড. মুহাম্মদ ইউনূসের নেতৃত্বে গঠিত হয় অন্তর্বর্তী সরকার। এরপর তিনি ঘোষণা দেন, গণঅভ্যুত্থানে শহীদদের পরিবারকে পুনর্বাসন করা হবে। আহত সবার চিকিৎসার ব্যয় বহন করবে সরকার। সে লক্ষ্যে পরে জুলাই শহীদ স্মৃতি ফাউন্ডেশন গঠন করা হয়।

সচ্ছল পরিবারের সন্তান হয়েও তিনি ছিলেন কঠোর পরিশ্রমী। করতেন রাজধানীর উত্তরায় ফুটপাতে পোশাকের ব্যবসা। নিজের উপার্জনের টাকায় উদ্যোক্তা হওয়ার স্বপ্ন দেখেছিলেন। কিন্তু এক গুলিতেই তার সে স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে যায়।

মাথায় লাল-সবুজের পতাকা বাঁধা ১৬ বছরের কিশোর রিকশার পাদানিতে ঝুলছে। রিকশাচালক এগিয়ে যাচ্ছেন সামনের দিকে। গণমাধ্যমে প্রকাশিত শহীদ গোলাম নাফিজের এ দৃশ্যটি কাঁদিয়েছে গোটা জাতিকে। ফ্যাসিবাদী হাসিনা সরকারের গণহত্যার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে গত বছরের ১৮ জুলাই রাজপথে নেমে পায়ে কয়েকটি রাবার বুলেট লাগে তার।

ষাটোর্ধ্ব জামায়াত নেতা মাওলানা শাখাওয়াত হোসেন শাহাদাত গত বছরের ৫ আগস্ট লাখো ছাত্র-জনতার সঙ্গে অন্দোলনে যুক্ত হয়ে হেঁটে যান গাজীপুরের টঙ্গী থেকে রাজধানীর মহাখালী। এরই মধ্যে শুনতে পান স্বৈরাচার শেখ হাসিনা পালিয়েছে। কল করে পরিবার ও নেতাকর্মীদের কাছে বিজয়ের বার্তা দিয়ে শুকরিয়ার নামাজ আদায় করতে বলেন।

বৈষম্যবিরোধী ছাত্র আন্দোলন দেশব্যাপী ছড়িয়ে পড়লে তখন সব বাধা উপেক্ষা করে আন্দোলনে যোগদান করে মাদরাসা শিক্ষার্থী নাহিদুল ইসলাম। খুলনার একটি মাদরাসার ছাত্র নাহিদ শিক্ষকদের বাধা উপেক্ষা করে নিয়মিত আন্দোলনে থাকায় তাকে ঢাকায় নিয়ে আসেন বড় ভাই মুফতি নাইমুল ইসলাম। কিন্তু ঢাকায় এনেও তাকে ঘরে রাখা যায়নি।

জুলাই গণঅভ্যুত্থানে অংশ নিতে গত বছরের ২০ জুলাই রাজধানীর দনিয়ার বাসা থেকে যাত্রাবাড়ীতে গিয়ে যুক্ত হয় নবম শ্রেণির শিক্ষার্থী ইফাত হাসান খন্দকার।

‘৩৬ জুলাই’ (৫ আগস্ট) সকালে নাশকতার সময় বাবা অ্যাটর্নি জেনারেল জাহাঙ্গীর আহমেদ খান ওমরকে বলেন, ‘আন্দোলনে যাবা ঠিকই, কিন্তু রিস্কি কিছু কইরো না। অবস্থা খুব খারাপ। না গেলে ভালো হয়।’ উত্তরে ওমর বলেন, ‘আমার এত ভাইয়েরা শহীদ হইতেছে, আমি যদি ঘরে বসে থাকি, শহীদের রক্তের সঙ্গে বেঈমানি করা হবে’।

জুলাই বিপ্লবে ‘কমপ্লিট শাটডাউন’ কর্মসূচি সফল করতে ২০২৪ সালের ১৮ জুলাই গাজীপুর থেকে ঢাকার উত্তরায় আসে কিশোর রাহাত হোসেন শরীফ। সেখানে এসে দেখে রণক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে উত্তরার সড়ক-মহাসড়ক।

‘আম্মু তুমি অনুমতি দাও। আমার মন বলে, হৃদয় বলে-আমরা গেলে এই সরকারের পতন হবেই হবে, বিজয় হবেই হবে ইনশাআল্লাহ। তোমরা যদি আমাদের আটকে রাখো, তাহলে দেশ থেকে কীভাবে অন্যায় দূর হবে? কীভাবে পরিবর্তন আসবে?

২০২৪ সালের জুলাই বিপ্লবে রাজধানীর উত্তরায় সন্ত্রাসীদের গুলিতে শহীদ হন সাংবাদিক মো. শাকিল হোসেন পারভেজ। দেশকে ভারতীয় আগ্রাসন থেকে রক্ষা এবং পরবর্তী প্রজন্মের জন্য কিছু করতে চাইতেন শাকিল।

১৮ জুলাই প্রতিষ্ঠানটির প্রাক্তন শিক্ষার্থী শহীদ শাকিল হোসেন পারভেজের জানাজায় অংশ নিয়ে লাশবাহী গাড়ি ধরে নিজের শহীদি মৃত্যু কামনা করেন শিবিরকর্মী হাফেজ নাসির।

স্বৈরাচারী শেখ হাসিনার পদত্যাগের এক দফা দাবিতে রাজশাহী নগরীতে শুরু হওয়া আন্দোলনে অংশ নেন মো. সাকিব আনজুম (২৮)। ৫ আগস্ট আন্দোলনের একপর্যায়ে পুলিশ ও আওয়ামী সন্ত্রাসীদের হামলা থেকে কয়েকজন নারীকে বাঁচানোর চেষ্টা করেন সাকিব।

সরকারের পদত্যাগের এক দফা দাবিতে সর্বাত্মক অসহযোগ আন্দোলনে ৪ আগস্টের কর্মসূচি সফল করার পর গ্রেফতার এড়াতে নিরাপদ আশ্রয় খুঁজছিলেন রায়হান।

ফ্যাসিস্ট শেখ হাসিনার সরকারের বিরুদ্ধে চব্বিশের জুলাই-আগস্টের ছাত্র-গণঅভ্যুত্থানের হাজারো শহীদের একজন হলেন টঙ্গী সরকারি কলেজের ইংরেজি বিভাগের প্রথম বর্ষের শিক্ষার্থী রিদওয়ান শরিফ রিয়াদ জয়। তাদের বাড়ি টঙ্গীতেই। আন্দোলনে না যেতে একমাত্র ছেলেকে বারবার বারণ করেছিলেন মা রুপালী আক্তার বিউটি। কখন কী হয়ে যা

বন্ধুদের সাহস দিয়ে অহিদ বলেছেন, তোরা কী ভীতু? ভয় পাস? একদিনতো মরবই, আজকে মরলে দেশের জন্য মরব।