সাহিত্য সাময়িকী

২৭ রমজান, ১৯৭৪। ফররুখ হঠাৎ ভীষণ জ্বরে আক্রান্ত হয়ে পড়েন। জ্বরের প্রকোপে হারিয়ে ফেলেন সংজ্ঞা। মধ্যরাতে একটু সুস্থ হলে সবাই তাকে রোজা না রাখার জন্য অনুরোধ করেন। কিন্তু কবি তাতে একটুও রাজি হননি। খাদ্যগ্রহণের শক্তি হারিয়ে ফেলেছেন। তবুও প্রায় না খেয়েই পরবর্তী রোজাগুলো রাখলেন। জ্বর তখনো লে

রিশাদ বারান্দার গ্রিলের দিকে তাকিয়ে আছে। চার নম্বর খাঁজ আর পাঁচ নম্বর খাঁজের মধ্যবর্তী দূরত্বটা কোনো এক অজানা কারণে অন্যগুলোর চেয়ে ঠিক দেড় মিলিমিটার বেশি। মিস্ত্রি ইউনুস যখন গ্রিলটা বসাচ্ছিল, রিশাদ তখন তিনবার ফিতা দিয়ে মেপে দিয়েছিল। ইউনুস বিড়ি টানতে টানতে বলেছিল, ‘খালুজান, চোখের আন্দাজে ধর