ফিলিস্তিন একটি ভূখণ্ডমাত্র নয়; এটি ইতিহাস, ধর্ম, রাজনীতি ও মানবাধিকারের এক গুরুত্বপূর্ণ প্রতীক। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই ভূমি বারবার পরাক্রমশালী শক্তির লোভের শিকার হয়েছে। বিশ শতকের গোড়ার দিকে যখন ফিলিস্তিন ইহুদি বসতির নামে ক্রমাগত সংকুচিত হচ্ছিল এবং আন্তর্জাতিক রাজনীতির পাকে পড়ে স্বাধীনতা বিপন্ন

আধুনিক বাংলা কবিতার বিকাশকাল বিশ শতকের ঊষালগ্নেই। বিহারী লাল ও মধুসূদন বাদ দিয়ে রবীন্দ্র-নজরুল থেকে মাপ দিলে আধুনিক কবিতার বিকাশ পরিমাপে যে সময় পাওয়া যাবে, তা ওই শতবর্ষের সীমায় বেঁধে ফেলা যায়।

হিন্দুরা ধর্মান্তরিত হয়ে ইসলাম গ্রহণের কারণে মুসলমানের সংখ্যাধিক্য হলে আদমশুমারিতে হিন্দুদের সংখ্যা কমার কথা, কিন্তু বেড়ে গেল কেন? বাঙালি মুসলমানের উদ্ভব নিয়ে বোদ্ধা মহলে সবচেয়ে গ্রহণযোগ্য ও জনপ্রিয় গবেষণা সম্ভবত অসীম রায়ের।

মুকুল চৌধুরীও চলে গেলেন। শক্তিশালী কবি ছিলেন । একে একে সতীর্থরা অনেকেই চলে যাচ্ছেন। আলী ইমাম, মুহম্মদ জাহাঙ্গীর ও মাহফুজউল্লাহ। সম্প্রতিই গেলেন এরা। এবার মুকুলও।

দৈনিক আমার দেশ পাঠক মেলার পরিচিতি সভা উদযাপনকে কেন্দ্র করে ফেনী প্রেসক্লাবে এক প্রস্তুতি বৈঠক অনুষ্ঠিত হয়েছে।

আত্মপরিচয়হীন অনিকেত মানসিকতা আধুনিক কবিতার মূলমন্ত্র। আধুনিক কবিও তাই বোদলেয়ারের ‘প্যারিস সপ্লীন’-এ উল্লিখিত ‘অদ্ভুত অচেনা মানুষ’। বোদলেয়ার তাই ঘোষণাও করেছিলেন-“কবি কোনো ‘কাজে লাগেন’ না, যে বায়রনি বিদ্রোহের দিন গত হয়েছে, পূর্ণ হয়েছে সমাজের সঙ্গে কবির বিচ্ছেদ; প্রতিবাদ করলেও প্রতিবাদের পাত্রকে

ফিলিস্তিন বৃহত্তর আরবি ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির অংশ। তাদের পৃথক জাতি হয়ে ওঠার ইতিহাস মাত্র সেদিনের কথা, বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে, যখন ভয়াবহ মানবতাবিরোধী জায়নবাদী আগ্রাসন তাদের ‘দেশহীন’ করে তোলে। তাদের সাহিত্যিক ঐতিহ্য বিস্ময়কর সমৃদ্ধ ও বহুমুখী।

প্রিয়, আজ তোমার চিঠি পেয়েছি। তুমি জানিয়েছ, আমার প্রয়োজনীয় সব ব্যবস্থা করে রেখেছ। আমি স্যাকরামেন্টোতে গিয়েই তোমার সঙ্গে থাকতে পারি। তুমি আরো লিখেছ, আমাকে ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে গ্রহণ করা হয়েছে।

আরমানিটোলা স্কুলের ম্যাগাজিনে ১৯৩৭ সালে ‘দি রোজ’ নামে ইংরেজি কবিতা লিখে আত্মপ্রকাশ করেন সৈয়দ আলী আহসান (২৬ মার্চ ১৯২২-২৫ জুলাই ২০০২)। ব্রিটিশ সরকার ১৯৪০ সালে ম্যাট্রিক পরীক্ষায় বাংলাকে শিক্ষার মাধ্যম হিসেবে স্বীকৃতি দেয়।

২৭ ফেব্রুয়ারি ২০২৫, সাহিত্য সংগঠন ‘কালের কলস’-এর আয়োজনে বসন্তের মিঠা রোদের বিকালে কেন্দ্রীয় শহীদ মিনারে জড়ো হন কবিতাপ্রেমীরা। কালের কলসের পক্ষ থেকে সবার হাতেই বাসন্তী উপহার হিসেবে আল মাহমুদের প্রিয় লাল গোলাপ তুলে দেওয়া হয়।

ভয় আর অস্বস্তি নিয়ে বসে আছে মেহেদী। যদিও ওর সামনে বসে থাকা মানুষটার মুখের দিকে তাকালে ভয়ের চেয়ে সাহস বেশি পাওয়া যায়। কিছু মানুষের চেহারা এমন হয়। তাকিয়ে থাকলে চোখে আরাম লাগে। মেহেদী বসে আছে বড় হুজুরের সামনে।

এ বিপ্লবের নানা দিক নিয়ে পুঁথি লিখেছেন শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের সাবেক শিক্ষার্থী সাইফুল ইসলাম সুজন।